Morir de cancer v no perder la batalla

Una de cada dos personas que nazca hoy en Espafia padecerd cancer en algun momento de su vida,

sin embargo, a pesar de lo comun de la dolencia cada vez que alguien muere por esta causa los
medios preferimos echar mano de argumentario y enmascarar la palabra maldita detrads de una
socorrida “larga enfermedad”. Por no hablar de la miserable expresion con la que condenamos a la
cobardia mas absoluta a los enfermos que “perdieron la batalla contra la enfermedad” o
simplemente, “no lograron vencerla”. Permitidme que me tome la licencia de hablar desde la
tristeza, e incluso el desprecio que todos los que alguna vez habéis usado estas expresiones me
producis. Y que lo haga en mi nombre y seguro que en el de todos aquellos que algin dia perdimos a
un ser querido por un cancer. Yo siempre he preferido normalizar la enfermedad, llamar a las cosas
por su nombre. Con tantas personas que lo sufren, han sufrido y sufriran, estd mas que justificado
llamar a la enfermedad por su nombre: cancer. Y qué mejor dia que hoy, dedicado a la lucha contra
el cancer.

Mi madre murié de cancer de mama en 1998. Y lo hizo sabiendo que se moria. Ese aiio habia
cumplido 40 afios y se enter6 de la noticia el dia de su cumpleanos. Esa tarde, cuando llegué del
colegio me lo contd sin dramatismos, con la importancia justa con la que una adolescente de 14 afos
podia dar a la situacion. Recuerdo que lloré mucho ese dia. Y los dias siguientes. De hecho, a veces
aun lo hago. El cancer lleg6 a mi casa demasiado pronto, justo cuando los avances que hoy lo han
convertido en una enfermedad superable comenzaban a despuntar. Vivi los once meses en que mi
madre enlazé un tratamiento con otro creyendo en la medicina como ahora lo sigo haciendo. Se
oper6 dos veces en el Hospital Virgen de la Luz de Cuenca cuando todavia era un hospital publico
decente (en el que ella, por cierto, trabajaba), estrend los autotransplantes de médula 6sea en un
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centro madrilefio de referencia, también publico. Se encomendd a la sanidad privada de la Clinica
Universitaria de Pamplona cuando las esperanzas flaqueaban, e intentd con entereza escribir otro
final a su historia.

A veces, el cancer mata. Incluso aunque el que lo sufre no quiera. Pero no vence a las
personas, ni simboliza batalla alguna. Mi madre no perdié contra nada, ni fue incapaz de
superar su situacion. Simplemente tuvo cancer y no se curd. Porque a veces, esas cosas
pasan.

Durante afios le di vueltas a lo que yo creia una injusticia, emprendi una batalla contra mi misma y
acabé rendida a la evidencia: la vida es una loteria. Y lo entendi casi a golpes con ella, pero sobre
todo tras encontrar unas notas que mi madre dejé escritas durante su enfermedad que me
permitieron comprender a la primera leida que ella no queria morir, como no lo quiere ningun
enfermo. Y que no fue victima de ninguna larga enfermedad, sino que tuvo un céncer que la habria
hecho morir incluso con los avances de hoy en dia.

Estos son algunos extractos de lo que ella escribio.

“Cudnto tiempo podré vivir? Sélo piensas en que alguien te lo diga. Pero, no. Nunca obtienes la
respuesta. Después de la intervencion me hicieron que creara nuevas esperanzas, pero, no,
Marivi, no te enganes. A menudo el gjo humano es el que mds se equivoca. Por momentos pienso
que la suerte no me acompana y por eso he decidido confiar en el trabajo de los profesionales y en
el amor que estoy recibiendo estos dias. A veces de gente que es una sorpresa. Siempre de quien
ya sabes. A cada momento la angustia me encoge el estbmago. Fue bueno hablar con la oncdéloga
porque me tranquilizé. Sobre todo cuando me dijo: Marivi, si yo estuviera a ese lado de la mesa
estaria como tu, pero pensaria que hay opciones y las tienes que coger. También que dijo que no
dramatizase y me comparo con diabéticos e infartados. Esos con los que convivimos y que
creemos que nos les pasa nada.

Me han dado el primer ciclo de quimio. Parece como si no fuese nada, pero eso es al principio.
Después estoy un poco pachucha pero, eso es vida, y la vida no se regala, asi que siento la vida.
(...) Sélo tengo ganas de que esto pase y poder ayudar yo a gente como estdn haciendo todos
conmigo. Esta etapa de mi vida va a ser muy dura, pero la gente te quiere y ese amor transforma
la energia positiva. He dejado de escribir porque no tenia ganas de nada. Hasta que me me he
vuelto a decidir. Me han reintervenido por segunda vez y durante dias he pensado que me moria
ya. Pero vuelvo a contar con los de siempre. Sobre todo con lo que me cuenta mi hija. Es
maravillosa. La primera que me anima y yo quiero vivir para verla, para quererla, para cuidarla.
En unas palabras: para ser su madre”.

Después de leerlo, ¢volveriais a pensar que un enfermo de cancer perdio la batalla?






